Мировые мистификации Страж бесчестья.

Во французскую армию прокрался шпион, и капитан Альфред Дрейфус оказался главным подозреваемым. Он был трудолюбивым и честным, чем вызывал зависть офицеров, а, учитывая антисемитские настроения того времени, неудивительно, что его богатство (он был женат на дочери банкира) и национальность ещё больше усиливали неприязнь.

Дрейфус был арестован в 1894 году, после того как письмо, адресованное немецкому военному атташе в Париже полковнику Максу фон Шварцкоппену, попало в руки начальника французского Генерального штаба. В письме содержались военные секреты, которые тот предлагал купить.

Начальник Генерального штаба, сознавая, что предатель передавал секреты немцам, решил найти козла отпущения. Было решено, что для этой цели лучше всего подойдёт молодой артиллерийский офицер, который служил в нескольких полевых лагерях до перехода в Генеральный штаб. Дрейфус удовлетворял всем этим требованиям, кроме того, его почерк был похож на почерк предателя, поэтому он был арестован.

Но на заседании военного суда оказалось, что у обвинения недостаточно фактов. Дрейфус имел превосходную репутацию, почерковеды сомневались, что именно он был автором письма; был ещё отчёт полицейских о том, что он был заядлым игроком, но, как выяснилось, имелся в виду другой человек с таким же именем.

И когда суд уже был готов оправдать Дрейфуса, вмешался Губерт Йозеф Генри, офицер разведки, который предпринял предварительное расследование. Судьям предъявили запечатанный конверт.

В конверте находились документы, которые свидетельствовали о «бесспорной» вине Дрейфуса — особенно «перехваченное» письмо итальянского военного атташе Паниззарди немецкому коллеге фон Шварцкоппену. В нём упоминался предатель во французском Генеральном штабе, которого называли "этот грязный пёс "Д".

Дрейфус был признан виновным и приговорён к пожизненной каторге.

Но правда состояла в том, что офицер Генри, убеждённый, что Дрейфус виновен, и желавший справедливого наказания преступника, написал письмо Паниззардн сам.

Только два года спустя во французском Генеральном штабе узнали, что военные секреты продолжают поступать к немцам. Дело Дрейфуса было передано на доследование, и у нового следователя полковника Пикара появились мрачные предчувствия.

Расследование Пикара, однако, обеспокоило старших офицеров, которые репутацию и честь армии ставили выше судьбы одного офицера‑еврея. Поэтому Пикар был отослан в Тунис, а тем временем Генри пытался замести следы, заменив некоторые бумаги Дрейфуса и подделав письмо Паниззарди. Это было роковой ошибкой — так как Пикар уже сфотографировал все документы. Фальсификация всплыла на свет, и сам Генри был арестован и обвинён в подлоге и других тяжких поступках. Он во всём сознался и через несколько дней покончил с собой в тюрьме.

В прощальном письме жене он уверял, что скопировал письмо с подлинника.

Это произошло через четыре года после ареста Дрейфуса. Прошло ещё восемь лет, прежде чем Дрейфус был признан невиновным и реабилитирован — это случилось в 1906 году, когда настоящий шпион во французском штабе, франко‑венгерский офицер Эстерхази, уехал в Лондон.

На протяжении нескольких недель кассационный суд Франции аннулировал обвинения против Дрейфуса. Он был восстановлен в правах и награждён орденом Почётного легиона. Во время первой мировой войны он был призван на действительную службу. Дрейфус умер в Париже в 1935 году в возрасте 76 лет.