Фото Виктора Лукашева
Есть и такие охотники, кто не разорвал родовую пуповину со своей малой родиной, где еще сохранились глухариные тока. Их путь лежит в родную деревеньку.
Но большая часть моих знакомых глухарятников освоила охоту в Архангельской, Вологодской и Тверской областях, прибегая к помощи местных охотников. Те находят тока, берегут их и в нужное время информируют. Оговаривается время приезда, порядок приобретения путевок и разрешений. Едут командой по 4-5 человек. По очереди ходят на глухаря, тетерева, вальдшнепа, на гусей и селезня с подсадной. Все делается, конечно, за определенную плату. Судить, этична или неэтична такая охота, я не берусь. У кого как сложилось. Мне бы хотелось только подчеркнуть, что охота на глухаря в большей степени индивидуальна, так как охотник в любом случае остается с птицей один на один и последнюю точку в ней ставит именно он своим выстрелом.
Глухариная песнь
Новичкам в этой охоте попытаюсь обрисовать в силу своих способностей, как слышится глухариная песня. Не следует думать, что это что-то такое звучное и громкое, ведь поет такая большая птица! Как раз наоборот. У распевшегося глухаря можно насчитать 6-7 убыстряющихся щелчков типа «тэк, тэк», переходящих в «точение», которое можно передать сочетанием таких букв, как «чччшшшааа». Каждый охотник воспринимает эту странную песню на свой слух. Охота на току состоит из таких элементов, как вечерний подслух, ночевка в лесу и собственно процесс подхода к глухарю под песню и выстрел только под песню. Среди настоящих глухарятников существует неписаный «кодекс чести» поведения на току — не пренебрегать вечерним подслухом как прелюдией к удачной охоте утром. Ни в коем случае не стрелять на подслухе близко подсевшего глухаря. От такой легкой добычи, может, и возликует ваша душа, но охоты на току как таковой, во всей ее полноте, вы не вкусите.
На подслухе ведите себя тихо. Глухарь обладает отличным слухом и зрением.
Однажды я сидел на подслухе и метрах в 20 от меня с шумом и грохотом на сосну уселся глухарь. Застыв как изваяние он слушал тишину. Затем петух начал «крекать», смешно двигая шеей, словно он подавился. У меня от неудобной позы затека нога, и я попытался ее подтянуть к себе. Глухарь моментально заметил движение и сорвался с дерева.
Уходить с вечернего подслуха следует в полной темноте, когда птицы уснут. Бытует мнение, что ночевать вблизи тока не следует, можно потревожить уснувших птиц. Однажды, охотясь в Ленинградской области среди огромного болота на небольшой гриве, поросшей высокими соснами и елями, я нашел ток. На вечернем подслухе насчитал посадку четырех петухов. Идти ночевать в лес через болото не менее двух километров, и еще вопрос — найду ли утром путь на ток. Спустившись метров на 150 к подошве гривы, я, стараясь меньше шуметь, набрал дров и развел небольшой костер, нарубил лапника и устроил постельку, затем вскипятил чаю, поужинал и улегся догонять ночь.
Утром, подходя к месту подслуха, услышал все ускоряющееся пощелкивание, переходящее в тихое, но страстное «точение». Подождав, когда посветлело, заметил расхаживающего по суку глухаря и без проблем его добыл. Мой костер, лагерный шум не потревожили сон глухаря.
Подход
Но не всегда так легко удается добыть глухаря. Успех зависит и от состояния местности. Порой к поющему петуху подходишь как по ковровой дорожке. Лес светлый, снега и залитых водой ям нет. А порой путь к вожделенной добыче преграждают упавшие деревья, густые кусты, под ногами, присыпанные снегом пеньки и сухие сучья; как ни стараешься, иногда хрустнет коварный сучок, и обязательно в тот момент, когда петух оборвал свою песню. Но чаще охоту могут испортить молчуны, молодые глухари, не принимающие участия в токовании. Завидев охотника, они с шумом срываются с дерева и пугают вашего солиста. Завершающий подход к глухарю следует начинать, когда вы четко улавливаете первое и второе колено. Но иногда этому мешают шорохи, вызываемые легким предутренним ветерком. Песня порой слышится почти рядом. Охотника охватывает дрожь от предчувствия близкой развязки. Нечто подобное случилось как-то со мной. Я еще раз отслушал глухаря. Нет, решаю, до него еще далеко, и продолжил подход. Дождавшись очередного «точения», делаю еще пару шагов вперед. Глухарь замолчал. Нервы как натянутые струны. И вдруг глухарь защелкал прямо над головой! Я чуть не выронил ружье! Медленно подняв голову, увидел глухаря, вытянувшегося вдоль толстого сучка, прикрывающего голову, грудь и хлупь птицы. Анализируя подобные ситуации, я приходил к выводу, в одном случае помешал ветер, такое также может случиться, когда глухарь отвернется от охотника, а его распущенный хвост отражает звуки, направленные в сторону охотника. Первая мысль — стрелять! Я так и поступил. После выстрела посыпались мне в глаза выбитые щепки, кора и перья. Глухарь улетел. Посмотрев вверх, я увидел почти перебитый толстый сук. Наверняка глухарю тоже досталось. Но ему хватило сил улететь и где-то там умереть.
Некоторые охотники утверждают, когда глухарь исполняет второе колено — «точение», он теряет способность и слышать, и видеть. Насчет «слышать» согласен, а вот в способности хорошо видеть я убедился на собственном опыте.
Пишу эти строки, а в памяти воскрешается картинка из далекого прошлого. Ночь. Не видно ни зги. Я топаю по болоту. Ага! Вот белая тряпочка, которой вечером пометил место подслуха. Останавливаюсь и слушаю. По току в полдерева стелется легкий туман. Я уверен, здесь где-то в ветвях деревьев в чуткой дреме ждут своего часа глухари, чтобы исполнить свою неповторимую песню, которую, как утверждают ученые, еще слушали мамонты. Чу! В предрассветной тишине послышалось робкое пощелкивание — что-то вроде «тэк, тэк». Глухарь! Выжидаю, пусть распоется, да и в лесу еще темновато. Глухарь разошелся. Перемолчки между песнями становятся все короче и короче. От этих завораживающих звуков теряется ощущение времени. Пространство полнится светом. Пора. Глазами намечаю путь подхода и делаю первые два шага. Кто-то подход совершает подскоками. Я к глухарю только подхожу, делая не более пары шагов. Вижу глухаря метрах в 40-45. Чистая поляна разделяет нас. Чуть в стороне, не далее пары метров, куст. Решаю стрелять от него. Выслушиваю песню и под «точение» делаю первый шаг. Глухарь прекращает пение и улетает. Увидел хитрец, и был таков.
Эстетика
Охота весной на глухаря — самая таинственная, незабываемая и, если так можно выразиться, еще и престижная. Сегодня добытый глухарь — визитная карточка в круг продвинутых охотников. Вот как об этой охоте написал А.А. Черкасов, автор книги «Записки охотника-натуралиста»: «Никогда я не поверю тому, кто мне скажет, что гораздо приятнее убить на лету какого-нибудь плюгавого гаршнепа, чем сидячего глухаря. Я знаю, что со мной в этом многие не согласятся, но не согласятся только из фатовства, как бы указывая на свою ловкость и меткость стрельбы, но отнюдь не в душе. Я уверен, что всякий охотник при первой возможности скорее пойдет за глухарем, чем за гаршнепом. Конечно, спору нет, что на все есть свое время и место, это совершенно верно, но все-таки мне кажется, всякий охотник идет домой гораздо веселее с глухарем, чем с гаршнепом, которого, пожалуй, не скоро и в ягдташе отыщешь, — плюнуть не на что».
Сколько о глухариной охоте на току написано прекрасных страниц! Читая о ней, всегда убеждаешься — каждый автор обязательно подметит что-то свое, только им увиденное, тем самым обогащая наши знания об этой удивительной птице и охоте на нее. И еще заметил такую особенность. Глухарь всегда усаживается на отдельно стоящую и разлапистую сосну или ель на вершине или в полдерева. Это дерево, словно магнитом, притягивает глухарей. Сегодня ты с него снял глухаря, а приди через неделю, там токует уже другой. Наверное, соперник?..
Но не всегда охота складывается удачно. Вроде бы и погода прекрасная, а на подслухе не переслышал и одного глухаря. Закрадывается подозрение — неужто кто-то похозяйничал на току? Но ночью поднялся ветер, под утро с неба посыпались снежинки вперемешку с дождем. Холодно, неуютно. Погода — не приведи Господи! Ток молчит. Поэтому перед охотой следует ознакомиться с прогнозом погоды.
Трудно передать чувства, которые испытывает охотник, подходя под песню. Кульминацией этого действа является меткий выстрел, венчающий охоту. Глухаря желательно отстреливать из ружей 12-го или 16-го калибра с патронником в 76 мм. Ружье должно обладать кучным и резким боем. Весной глухарь крепок на рану. Патроны лучше снаряжать самому, а если не можете, то купите мощные типа «магнум» с дробью «0» или «00». На этой охоте все зависит от одного выстрела. Некоторые охотники пытаются стрелять глухаря из нарезного оружия под патрон 5,6 мм, да еще с использованием оптики. Лучшими признаются патроны 22WMR и 22Hornet. Но не все так просто на этой охоте. При подходе к глухарю, как правило, дыхание сбивается, пульс учащается, а видимость ниже удовлетворительной, и сделать точный выстрел из карабина в таких условиях весьма трудно. Поэтому многие «карабинеры» и остаются без трофея. Тут необходима практика в стрельбе в таких условиях. Надежнее — дробовик. Помните, на этой охоте главное — выдержка. Она решает все.
