Какими бывают дожди?

Вон, в каком-нибудь Палермо летом, в их дикую жару начинается ливень… У них дожди не моросят, а самое малое — капают, но чаще — льются или хлещут. Так вот, ливень в Палермо лучше всего наблюдать из укрытия — с лоджии, из окна… Будучи под ним, ничего «наблюдать» нельзя — все мысли о том, как бы найти укрытие и где потом сушиться. Вода с неба хлещет минут 10−20 — и все закончилось. Снова вышло солнце, над асфальтом начинает клубиться пар, 5−10 минут — и улица уже сухая!

А в Питере опять дождь. Чего еще и ждать от осени? Спасибо, что лето было хоть и мокрым, но теплым. Как там синоптики этим летом оправдывались? Мол, да, и мокро, и суше в ближайшее время не будет, дожди и дожди… Да, много больше, даже чем обычно бывает, но вспомните зато — как сейчас тепло! Ведь могло бы быть еще и холодно, как уже не раз питерским летом бывало.

Да, сегодня опять дождь. Но только дождь сегодня особый — наш, питерский.

Висят в воздухе микрокапельки, ты идешь и сам попадаешь на них. Одеждой, лицом. Одежда, конечно, от этого промокает, но как же приятно чувствовать точечные касания кожи этими капельками… то ли сверхтумана, то ли микродождя… Давным-давно, на Кавказе, мне довелось ходить сквозь тучу на маршруте, высоко в горах. Густой туман, через который я шел, был все же не таким плотным, как наш питерский дождик.

Мне доводилось мокнуть под дождями во многих регионах Европы и во многих городах сначала СССР, а потом и России. Большинство дождей всего мира очень похожи.

Правда, сочинские ливни с их хлещущим с небес потоком воды, будто на небе пожарный кран открыли, сильно отличаются от среднего дождика Подмосковья.

А ледяные дожди Питера и Архангельска хотя и очень похожи, но с летним грибным питерским дождем — и рядом не стояли.

Да-а-а… А ледяной дождь — это совершенно незабываемое. И по тому, как он идет, и по результатам. Его лучше наблюдать из укрытия, тогда лучше видно, как на трамвайных и троллейбусных проводах появляются потеки льда. И как все, что под дождем, покрывается ледяной коркой, а везде, где возможно, книзу начинают расти сосульки…

Замерзающая на лету вода падает на асфальт или на посыпанные песком дорожки, порождая тоненький и невероятно скользкий слой льда… Напрасно дворники старались, в город пришел день жестянщика и начались переработки у травматологов — может, кто-то и не навернется, идя по такой скользоте, но таких крайне мало.

Люди идут по ледяной корке группами, цепляясь друг за друга, дабы не упасть. Автобусы и троллейбусы, один раз остановившись на остановке, бессильно вращают колесами в попытке тронуться с места. Трамваи едут без сильных проблем — но их токосъемники сильнейшим образом искрят, ведь лед лежит прозрачным слоем между проводом и токосъемником.

Полчаса ледяного дождя… Павильоны остановок превращаются в усыпанные сосульками дома из страны Снежной Королевы, ветки деревьев покрыты льдом со свисающими вниз в различных местах сосульками.

Люди изо всех сил стараются хоть как-то добраться до дома, единственный транспорт в городе, кто может ходить нормально… ну, почти нормально… это трамваи. Они ездят по своим рельсам, сверкая на ходу не стихающей вольтовой дугой (как красиво в темноте это голубой сверкание!).

Ледяной дождь и муссонный ливень. Мягкие капельки лениградского дождя и палермитанский ливень. Как же они непохожи… Хотя формально они — одно и то же. Атмосферные осадки.